阳历年底，不像腊月里那样有年味儿，没有杀年猪、买年货的热闹，可也该拾掇几句闲话，记记这一年的光景。

这一年，好记，劈成两半便是。上半年去“三区”支教，说是尽绵薄之力，其实也就是陪镇上的孩子读书、认字，看晨光爬上山头，照在孩子们红扑扑的脸上，踏实。下半年接手学籍管理，整日对着表格、核对信息，琐碎是琐碎了些，却也波澜不惊。至于荣誉、业绩这些虚头巴脑的东西，我是半点儿没沾边。怪我不够勤勉，总想着“再等等”“怕是不行”，日子久了，便懒散下来。好在能回神，社团杂事、课题边角，费不了劲，打理着做了。活儿干完，心才空，便由着性子琢磨别的。

人啊，得学学路边的树。枝叶疯长，挡了道，自然要剪一剪。头发也一样，长了就耷拉着，没精神，理一理，清爽多了。树剪了枝，长得更周正；人也一样，心里的念想太满，有些执念放不下，反倒累赘。那些往昔的执拗，既然想通了，就顺着大势走，识大体，不添乱。学校搞教改，坦然些，该怎么干就怎么干，日子也顺溜，尚可忙里偷闲。

闲下来可以接送孩子，路上听她叽叽喳喳，妙趣横生；中午眯一觉，或晒晒太阳，浑身暖烘烘的，骨头缝里都舒坦。饭要吃饱，笑要开怀，这就是日子的真滋味，平淡，安稳。

这一年，最磨人的是房屋装修。从七月到冬月，耐着性子的往返工地与装饰公司，见的人也不少，有省心的，也有添堵的。忽而材料不合意，忽而工序出岔子，都是细碎，说了也没意思。如今尘埃落定，前后一对比啊，倒也敞亮，那些不痛快，当是被风吹走了。晴空多畅快，谁还有功夫去惦记那阴雨天？

不与小事计较，暂时的烦忧罢了，育儿才是头等大事。起初我也毛躁，看她写字歪歪扭扭、做题马马虎虎，总忍不住念叨，偶尔还发火。在孩子眼里，我大概是个顶固执、没耐心的爸。后来明白，哪有妙招，“恩威并施”，凑合用着呗。看她趴在桌上写字的小模样，心里滋味难言。以前还要逐题检查，现在只盼着写完就好。做父母的，无非是旁敲侧击，她听则改之，不听也没法。心态要宽，气坏一身病不划算。如今日子好，多出去走走，健康快乐，比啥都强。

看着孩子个头蹿高，说话有了主意，才惊觉自己也在悄悄变老。岁月这东西，不声不响，把人往前推。许多事终究只能边做边看，懂得拿起，更要舍得放下。朋友说：“活一天，赚一天。”这话实在。人啊，知足就好，别总求这求那，平平安安，就是福气。

这一年，看似空空，心里头却暖乎乎的，全是情分。感谢爸妈，两年没回家，他们嘴上不说，心里指定惦记，我也想他们，想妈妈做的饭，想老爸带我去山林溜达。感谢岳父母，多亏了他们帮衬着，接送孩子、打理家务，我们才能安安心心上班。感谢老婆孩子，我算不上多称职，可他们从不嫌弃，老婆的包容、孩子的笑脸，就是最真切的幸福。还有一位素未谋面的远方朋友，我那网站，他不求回报的帮忙搭建与维护，真是个热心人。更得感谢国家，现在AI、大数据这些东西真方便，工作效率提上去不少，省了不少麻烦，这是实实在在的好处。

冬日的暖阳最是金贵，晒在身上暖洋洋的，偶有冷风也不觉难受，反倒挺调和。风吹散了杂事，心里干净；太阳照着往后，心里笃定。2025年，有苦有乐，岁末剩的全是安稳。天色正好，不如寻一隅空地坐下，好好晒晒太阳——这一年，如此便很好。

日子长，慢慢来，守着平淡，记着暖意，够了。